波丽露
文/陈绮贞
壹
记得小时候外婆带我去民生西路的西餐厅,算一算是上世纪80年代后期,股市狂飙,不识字的外婆天生对数字很热爱,在股市赚了一点钱,当天有获利总会带我出去庆祝。我相对要付出通常是一个早上的时间陪她在家盯着无聊的电视,或在股市公司白惨惨的日光灯下,蹉跎一个上午。
那天中午走进西餐厅,那种和日常生活相违背的氛围,柔和的灯光、沙发、扶梯、银色的餐具,都让家里绿色防蝇碗罩、破露出黄色泡绵的沙发,还有身上褪色的衣服显得难为情。外婆自言自语要吃什么,我所受的家庭教育,出门在外哪有自己点餐的?其实是喜欢喝玉米浓汤,外婆却帮我点了一份最贵的鲍鱼汤。这是我一生中第一次亲眼看见所谓的鲍鱼。我以为是一条鱼,结果送上来,放在漂亮的椭圆碗里,清澈的汤,几根搓切得细细的蔬菜,下面漂浮着几片光滑的物体,咬在嘴里,像是橡皮胶一样,原来这就是鲍鱼。我问了外婆,怎么这么少?原来这东西太贵了,所以一碗只有一点点。我这才知道贵的东西不一定符合期待。放猪排的餐盘,高丽菜丝切割整齐,上面摆上云一样白滑的美乃滋酱。吃进嘴里,是会让人睁大眼睛的那样沁润整个口腔;更不用说白色奶精随着咖啡旋转的画面,上升的烟雾瞬间模糊外婆正在啜饮的脸,而我正吞下一口酸酸又甜甜的冰红茶。
贰
这间店叫作波丽露。波丽露是什么意思?外婆说她不知道。人生是用来享受的,不是用来理解世界的。事隔那么多年,我才算是真的知道波丽露真正的意思。在我花了几十个小时,越过几片海洋,经历过几十年的成长,思念外婆千百回以后,才真正知道,在花开得最美满的时候,你不移开视线地看着它,在你眼前,开始凋零的瞬间,你没有惊叹,没有怜惜,这就是波丽露。刚到古巴的第一个早晨,天还没亮透我已清醒,
漫步走向海边,这一条海堤大道是所有哈瓦那人的生活重心。夜里睡不着的人们,没有卫星电视可以看,他们都坐在海堤上看海。一个又一个独自看海的人,有老人,有年轻人,有小男孩。他们没有说话,就是肩膀放松安静地坐着,像是一张又一张照片。我看到他们看到的,是海平面渐渐升起的太阳,不断闪动的小海浪,虚幻的地平线,一点点的云。我在顷刻间就看完的一切,他们看了又看,所见之物因为长时间凝视,从无法逃离的被动者变成主动陪伴。远方有一个老先生背对平静的海吹奏法国号,渔夫安静钓鱼,除了偶尔经过几辆老爷车,松动的排气管发出声响,整个城市只有海浪轻轻拍打防波堤的声音。
叁
我想起外婆最后的日子,滋润她的爱情和华丽装饰的生活,都一并被剥夺。曾经那样满不在乎地度日,却在手术后心有余悸,要我答应她决不抽烟。住院时吵着要吃螃蟹,赌气不吃药;最后那顶难看的假发,也掩饰不了她仅存的愤怒和绝望。我曾经惊叹她的盛开,却阻止不了她的凋零。
生活如果能像音乐播放器的装置,设定无限循环在同一首挚爱的歌,不再需要选择,这样真的会比较好吗?最令人害怕的不是你必须眼看着落下的花瓣自然腐烂,而是因为恐惧而将整盆花株连带泥土一并挥去,覆上厚厚的水泥,永不闻花香。
但愿美丽的灵魂自由,恣意挥霍无憾。
刚被update了陈绮贞分手的事情,她说,“谈了18年的恋爱都没有结婚,真叫人怀疑爱情。”类似的话——“因为我们不会走到最后/未来就要分开,所以这注定是一场没有结果的恋爱。”最终没能继续下去的感情就没有任何意义了吗?
不是的,真的不是这样的。很理解人们总希望看到一个有情人终成眷属的美好爱情故事,但还是觉得应该对“美好”这件事有更开阔更多元的认知。
“美好的爱情”并不等于“走进婚姻的爱情”。“美好的爱人”也不等于“相伴到老的爱人”。真正的爱根本不需要婚姻来为它正名。
我曾看过陈绮贞写的一篇名叫Bolero(波丽露)的文章,她写自己小时候被外婆带着去一家叫波丽露的餐厅吃饭,但却一直不知道波丽露的意思。等到长大之后,她才知道“波丽露真正的意思是,在花开得最美满的时候,你不移开视线的看着它,在你眼前,开始凋零的瞬间,你没有惊叹,没有怜惜,你只是知道,你正在看着一朵这世界上最绝美的一朵花。这就是波丽露。”“当你拥着,或被最爱的人拥着,你顺着他的脚步,或踩在他的脚背上,你们一起没有方向的旋转,不用数着节拍,任由他的爱情带你去任何地方,让他的手握你的手心,而你闻着这一个你所认识最深最久的人,胸口的味道,让他在你的耳边开口,却不说话。这就是波丽露。人生最美好的就是Bolero (波丽露),因为感受过,体验过,所以值得,所以圆满。
我曾说过我是体验派,我相信陈绮贞也一定是体验派。对于我们体验派的人来说,如果在一段感情中,得到过一些高级的情感体验,并且和对方建立起了足够深刻的灵魂联结,那么这样的感情就已经足够完满,足够深刻了。
就像小小的陈绮贞曾问外婆,“波丽露是什么意思?”
外婆却说她说不知道,人生是用来享受的,不是用来理解的。
我想感情也是如此,是用来享受,而不是用来追求结果的。
文/陈绮贞
壹
记得小时候外婆带我去民生西路的西餐厅,算一算是上世纪80年代后期,股市狂飙,不识字的外婆天生对数字很热爱,在股市赚了一点钱,当天有获利总会带我出去庆祝。我相对要付出通常是一个早上的时间陪她在家盯着无聊的电视,或在股市公司白惨惨的日光灯下,蹉跎一个上午。
那天中午走进西餐厅,那种和日常生活相违背的氛围,柔和的灯光、沙发、扶梯、银色的餐具,都让家里绿色防蝇碗罩、破露出黄色泡绵的沙发,还有身上褪色的衣服显得难为情。外婆自言自语要吃什么,我所受的家庭教育,出门在外哪有自己点餐的?其实是喜欢喝玉米浓汤,外婆却帮我点了一份最贵的鲍鱼汤。这是我一生中第一次亲眼看见所谓的鲍鱼。我以为是一条鱼,结果送上来,放在漂亮的椭圆碗里,清澈的汤,几根搓切得细细的蔬菜,下面漂浮着几片光滑的物体,咬在嘴里,像是橡皮胶一样,原来这就是鲍鱼。我问了外婆,怎么这么少?原来这东西太贵了,所以一碗只有一点点。我这才知道贵的东西不一定符合期待。放猪排的餐盘,高丽菜丝切割整齐,上面摆上云一样白滑的美乃滋酱。吃进嘴里,是会让人睁大眼睛的那样沁润整个口腔;更不用说白色奶精随着咖啡旋转的画面,上升的烟雾瞬间模糊外婆正在啜饮的脸,而我正吞下一口酸酸又甜甜的冰红茶。
贰
这间店叫作波丽露。波丽露是什么意思?外婆说她不知道。人生是用来享受的,不是用来理解世界的。事隔那么多年,我才算是真的知道波丽露真正的意思。在我花了几十个小时,越过几片海洋,经历过几十年的成长,思念外婆千百回以后,才真正知道,在花开得最美满的时候,你不移开视线地看着它,在你眼前,开始凋零的瞬间,你没有惊叹,没有怜惜,这就是波丽露。刚到古巴的第一个早晨,天还没亮透我已清醒,
漫步走向海边,这一条海堤大道是所有哈瓦那人的生活重心。夜里睡不着的人们,没有卫星电视可以看,他们都坐在海堤上看海。一个又一个独自看海的人,有老人,有年轻人,有小男孩。他们没有说话,就是肩膀放松安静地坐着,像是一张又一张照片。我看到他们看到的,是海平面渐渐升起的太阳,不断闪动的小海浪,虚幻的地平线,一点点的云。我在顷刻间就看完的一切,他们看了又看,所见之物因为长时间凝视,从无法逃离的被动者变成主动陪伴。远方有一个老先生背对平静的海吹奏法国号,渔夫安静钓鱼,除了偶尔经过几辆老爷车,松动的排气管发出声响,整个城市只有海浪轻轻拍打防波堤的声音。
叁
我想起外婆最后的日子,滋润她的爱情和华丽装饰的生活,都一并被剥夺。曾经那样满不在乎地度日,却在手术后心有余悸,要我答应她决不抽烟。住院时吵着要吃螃蟹,赌气不吃药;最后那顶难看的假发,也掩饰不了她仅存的愤怒和绝望。我曾经惊叹她的盛开,却阻止不了她的凋零。
生活如果能像音乐播放器的装置,设定无限循环在同一首挚爱的歌,不再需要选择,这样真的会比较好吗?最令人害怕的不是你必须眼看着落下的花瓣自然腐烂,而是因为恐惧而将整盆花株连带泥土一并挥去,覆上厚厚的水泥,永不闻花香。
但愿美丽的灵魂自由,恣意挥霍无憾。
刚被update了陈绮贞分手的事情,她说,“谈了18年的恋爱都没有结婚,真叫人怀疑爱情。”类似的话——“因为我们不会走到最后/未来就要分开,所以这注定是一场没有结果的恋爱。”最终没能继续下去的感情就没有任何意义了吗?
不是的,真的不是这样的。很理解人们总希望看到一个有情人终成眷属的美好爱情故事,但还是觉得应该对“美好”这件事有更开阔更多元的认知。
“美好的爱情”并不等于“走进婚姻的爱情”。“美好的爱人”也不等于“相伴到老的爱人”。真正的爱根本不需要婚姻来为它正名。
我曾看过陈绮贞写的一篇名叫Bolero(波丽露)的文章,她写自己小时候被外婆带着去一家叫波丽露的餐厅吃饭,但却一直不知道波丽露的意思。等到长大之后,她才知道“波丽露真正的意思是,在花开得最美满的时候,你不移开视线的看着它,在你眼前,开始凋零的瞬间,你没有惊叹,没有怜惜,你只是知道,你正在看着一朵这世界上最绝美的一朵花。这就是波丽露。”“当你拥着,或被最爱的人拥着,你顺着他的脚步,或踩在他的脚背上,你们一起没有方向的旋转,不用数着节拍,任由他的爱情带你去任何地方,让他的手握你的手心,而你闻着这一个你所认识最深最久的人,胸口的味道,让他在你的耳边开口,却不说话。这就是波丽露。人生最美好的就是Bolero (波丽露),因为感受过,体验过,所以值得,所以圆满。
我曾说过我是体验派,我相信陈绮贞也一定是体验派。对于我们体验派的人来说,如果在一段感情中,得到过一些高级的情感体验,并且和对方建立起了足够深刻的灵魂联结,那么这样的感情就已经足够完满,足够深刻了。
就像小小的陈绮贞曾问外婆,“波丽露是什么意思?”
外婆却说她说不知道,人生是用来享受的,不是用来理解的。
我想感情也是如此,是用来享受,而不是用来追求结果的。
《谁呀》著:終雨
第一章:这个称呼很特别
在充满烈日的下午,阳光透过窗帘洒落在温暖的小房间.
屋中有一位脸上盖着一本武侠小说的女生,安静的像只猫咪一般睡觉,一通电话打扰了此时的沉静.
“嗡”“嗡”“嗡”
-唰-
女生脸上的小说掉了下来,烈日的阳光照在女生气鼓鼓的脸上,显得十分暖.
“喂”谁啊?我在睡觉哎
女生刚起床,嗓子显得有些嘶哑
“栖迟”!你说我是谁,我是林果啊!快点起床,今天有大事情.
林果突然喊道
“栖迟!你该不会忘了吧!
林果的声音大到震到了栖迟的耳朵,她很不耐烦把手机调成免提模式扔在床上.
蛮不在乎的说道:什么大事情?
“不是吧栖迟”不是说好陪我去给我哥挑生日礼物的吗,挑不好的话他会在我生日的时候送个一模一样的给我,我还期盼他送我最爱的那个随身听呢!”
“哦,真麻烦”栖迟说道
两人挂断了电话
女生播放起了音乐,窗帘透过来的阳光照在她干净的脸庞,甚是好看 她对着镜子化了一个淡淡的妆.在脸颊上用腮红晕开了一圈圈红晕.换上了她新买来的小裙子,在镜子前转了个圈.哼着歌出门了.
此时,林果在家里等着栖迟出门的消息,已经不耐烦的在家中走起了圈圈
-“叮”-
手机透过显示屏传来一则消息
“我、出、门、了”
备注则是栖大小姐
林果看到消息后淡淡的说了一句“终于”但脸上还是藏不住的笑
林果飞奔出了家门,在约定好的地点集了合
两个人终于见面,互相埋怨与寒暄了一会,就去挑选礼物了。
过了一个多小时,两个人终于买完了礼物,林果提议去她和栖迟常去的附近一家名叫小小少年的一家咖啡厅.
栖迟欣然的同意了
一次偶然的提议,栖迟想不到会在今年夏天的某一天在自己最喜欢的那家咖啡厅遇见了自己的“那个他”
两个人走到了咖啡厅面前
门口咖啡豆的浓稠混杂着花味的清香让栖迟十分迷恋.
林果突然想起自己出来逛街的东西落在了附近的商场,就让栖迟去咖啡厅里等她.
在找座位的时候,一个男生突然起身,莽莽撞撞的向身后转去,他手机还拿着咖啡,看样子十分着急.栖迟正在他的后面,他没刹住车撞到了栖迟身上,两个人的头磕到了一起,男生手中的咖啡在空中飞扬落在了栖迟的衣服上.
哎呀 可不可以看一看后面有没有人啊“栖迟捂着头说”
栖迟的头被撞的很痛,男生见状拿起纸巾擦死了栖迟的小裙子.
“不好意思啊 你没事吧”男生手里的纸巾一直没停过擦的动作 并且看着栖迟捂着头就摸了摸栖迟的头
栖迟感觉到那是一双柔软的手,那双手特别大,栖迟把捂着头的手放了下来,看到了眼前这个穿着白色短袖,黑色七分短裤,白色帆布鞋的男生,栖迟瞬间愣住了.
“喂?你还好吗?没事吧?”男生摸着栖迟头的手愣住了,十分疑惑和担心.
栖迟才反应过来,手忙脚乱的把头移开了男生的手
“人倒没什么事,就是裙子脏了”栖迟低头用手打着脏的地方,一抬头正好看见男生的脸上红了一大圈,表情十分着急,栖迟看到了这幅模样,不禁笑了出来.
“嗤-算啦 回家洗洗就好了,下次记得看身后有没有人,不要再撞到别人了”!
男生脸上的表情褪去了着急,但脸颊却是越来越红,他挠了挠头说“知道了,下次不会了”
这时男生的朋友从后面打了一下男生的后背,催促着男生快一点走
“实在是不好意思,我有点事就先走了,裙子的事我真的很抱歉”
话音刚落,男生跑出了咖啡厅
栖迟也找了个地方坐下
不知为什么,栖迟的目光总是在不经意间转移到咖啡厅门口,像是在期待着什么
男生在离咖啡厅很近的地方想了很久他去到了一家生活小屋店,拿起了一张纸和一支笔,他坐在那里写了好多张 扔掉了好多张,挠挠头写出了最满意的一张.他跑出生活小屋,走进了咖啡厅巡视着栖迟的位置.
他看到了栖迟正在靠窗的位置看着手机,于是他笑着来到了栖迟的面前,把刚刚写好的纸条递给了栖迟.
栖迟呆呆地看着男生
“嗯……这上面是我的QQ号码,请你加我一下,为了表达歉意,我想请你吃饭”
男生不敢直视栖迟,只能看着窗外的那朵满天星
“嗯嗯”!栖迟头点地飞快,拿起手机输入了号码,发出了好友验证,还偷偷的笑了下.
只见好友验证那一栏显示着:“栖迟”
男生害羞的像个小男孩转身走了
栖迟有些搞不懂怎么就走了,但看着男生离去的背影,栖迟的心里有些悸动
男生走到咖啡厅门口,回过头喊道
“小栖迟!我叫“横沁杨”!改天请你吃饭,下次见。”
男生挥着手走出了咖啡厅
栖迟看着手中的纸条,脸上的笑容藏不住了在脑海中反转的以往的记忆,这也是第一次有人叫她“小栖迟”
而透过栖迟的神情,栖迟的心中不停响起“小栖迟”这一称呼.
栖迟把横沁杨给他的纸条规规矩矩的放在手机壳后.
栖迟似乎特别特别期待下一次他们两人的见面,此时栖迟可能都没意识到
-她自己已经对横沁杨一见钟情了-.
林果买好东西来到了咖啡厅,看到了栖迟的裙子上的污垢,还有脸颊红红的.
栖迟,你裙子怎么弄的啊?
栖迟:没事的,小事情
还有栖迟你的的脸怎么红红的啊“林果笑着说”
哪有啊“栖迟用手摸着脸害羞的说”
栖迟:好啦,去点东西吧,我快渴死了
栖迟内心也不知道自己为什么会害羞,还有一种心动的感觉
而嘴里说出来一句“横沁杨”“小栖迟”脸上的笑容彻底藏不住了。
第一章:这个称呼很特别
在充满烈日的下午,阳光透过窗帘洒落在温暖的小房间.
屋中有一位脸上盖着一本武侠小说的女生,安静的像只猫咪一般睡觉,一通电话打扰了此时的沉静.
“嗡”“嗡”“嗡”
-唰-
女生脸上的小说掉了下来,烈日的阳光照在女生气鼓鼓的脸上,显得十分暖.
“喂”谁啊?我在睡觉哎
女生刚起床,嗓子显得有些嘶哑
“栖迟”!你说我是谁,我是林果啊!快点起床,今天有大事情.
林果突然喊道
“栖迟!你该不会忘了吧!
林果的声音大到震到了栖迟的耳朵,她很不耐烦把手机调成免提模式扔在床上.
蛮不在乎的说道:什么大事情?
“不是吧栖迟”不是说好陪我去给我哥挑生日礼物的吗,挑不好的话他会在我生日的时候送个一模一样的给我,我还期盼他送我最爱的那个随身听呢!”
“哦,真麻烦”栖迟说道
两人挂断了电话
女生播放起了音乐,窗帘透过来的阳光照在她干净的脸庞,甚是好看 她对着镜子化了一个淡淡的妆.在脸颊上用腮红晕开了一圈圈红晕.换上了她新买来的小裙子,在镜子前转了个圈.哼着歌出门了.
此时,林果在家里等着栖迟出门的消息,已经不耐烦的在家中走起了圈圈
-“叮”-
手机透过显示屏传来一则消息
“我、出、门、了”
备注则是栖大小姐
林果看到消息后淡淡的说了一句“终于”但脸上还是藏不住的笑
林果飞奔出了家门,在约定好的地点集了合
两个人终于见面,互相埋怨与寒暄了一会,就去挑选礼物了。
过了一个多小时,两个人终于买完了礼物,林果提议去她和栖迟常去的附近一家名叫小小少年的一家咖啡厅.
栖迟欣然的同意了
一次偶然的提议,栖迟想不到会在今年夏天的某一天在自己最喜欢的那家咖啡厅遇见了自己的“那个他”
两个人走到了咖啡厅面前
门口咖啡豆的浓稠混杂着花味的清香让栖迟十分迷恋.
林果突然想起自己出来逛街的东西落在了附近的商场,就让栖迟去咖啡厅里等她.
在找座位的时候,一个男生突然起身,莽莽撞撞的向身后转去,他手机还拿着咖啡,看样子十分着急.栖迟正在他的后面,他没刹住车撞到了栖迟身上,两个人的头磕到了一起,男生手中的咖啡在空中飞扬落在了栖迟的衣服上.
哎呀 可不可以看一看后面有没有人啊“栖迟捂着头说”
栖迟的头被撞的很痛,男生见状拿起纸巾擦死了栖迟的小裙子.
“不好意思啊 你没事吧”男生手里的纸巾一直没停过擦的动作 并且看着栖迟捂着头就摸了摸栖迟的头
栖迟感觉到那是一双柔软的手,那双手特别大,栖迟把捂着头的手放了下来,看到了眼前这个穿着白色短袖,黑色七分短裤,白色帆布鞋的男生,栖迟瞬间愣住了.
“喂?你还好吗?没事吧?”男生摸着栖迟头的手愣住了,十分疑惑和担心.
栖迟才反应过来,手忙脚乱的把头移开了男生的手
“人倒没什么事,就是裙子脏了”栖迟低头用手打着脏的地方,一抬头正好看见男生的脸上红了一大圈,表情十分着急,栖迟看到了这幅模样,不禁笑了出来.
“嗤-算啦 回家洗洗就好了,下次记得看身后有没有人,不要再撞到别人了”!
男生脸上的表情褪去了着急,但脸颊却是越来越红,他挠了挠头说“知道了,下次不会了”
这时男生的朋友从后面打了一下男生的后背,催促着男生快一点走
“实在是不好意思,我有点事就先走了,裙子的事我真的很抱歉”
话音刚落,男生跑出了咖啡厅
栖迟也找了个地方坐下
不知为什么,栖迟的目光总是在不经意间转移到咖啡厅门口,像是在期待着什么
男生在离咖啡厅很近的地方想了很久他去到了一家生活小屋店,拿起了一张纸和一支笔,他坐在那里写了好多张 扔掉了好多张,挠挠头写出了最满意的一张.他跑出生活小屋,走进了咖啡厅巡视着栖迟的位置.
他看到了栖迟正在靠窗的位置看着手机,于是他笑着来到了栖迟的面前,把刚刚写好的纸条递给了栖迟.
栖迟呆呆地看着男生
“嗯……这上面是我的QQ号码,请你加我一下,为了表达歉意,我想请你吃饭”
男生不敢直视栖迟,只能看着窗外的那朵满天星
“嗯嗯”!栖迟头点地飞快,拿起手机输入了号码,发出了好友验证,还偷偷的笑了下.
只见好友验证那一栏显示着:“栖迟”
男生害羞的像个小男孩转身走了
栖迟有些搞不懂怎么就走了,但看着男生离去的背影,栖迟的心里有些悸动
男生走到咖啡厅门口,回过头喊道
“小栖迟!我叫“横沁杨”!改天请你吃饭,下次见。”
男生挥着手走出了咖啡厅
栖迟看着手中的纸条,脸上的笑容藏不住了在脑海中反转的以往的记忆,这也是第一次有人叫她“小栖迟”
而透过栖迟的神情,栖迟的心中不停响起“小栖迟”这一称呼.
栖迟把横沁杨给他的纸条规规矩矩的放在手机壳后.
栖迟似乎特别特别期待下一次他们两人的见面,此时栖迟可能都没意识到
-她自己已经对横沁杨一见钟情了-.
林果买好东西来到了咖啡厅,看到了栖迟的裙子上的污垢,还有脸颊红红的.
栖迟,你裙子怎么弄的啊?
栖迟:没事的,小事情
还有栖迟你的的脸怎么红红的啊“林果笑着说”
哪有啊“栖迟用手摸着脸害羞的说”
栖迟:好啦,去点东西吧,我快渴死了
栖迟内心也不知道自己为什么会害羞,还有一种心动的感觉
而嘴里说出来一句“横沁杨”“小栖迟”脸上的笑容彻底藏不住了。
昨天晚上扁桃体发炎,特别难受。早上吃饭的时候跟大哥讲,他也没说什么。然后过了一会儿,大哥说:我先回去了,回去找药。
我心里就特别难受,因为我想他陪陪我。我看着他走,眼里一下子沁满泪水。
可是过了一会,大哥回来了。他拿着药,一下子更想哭了。
我觉得他真的变了好多,也许没有太多的语言,但是我能感受到,他是爱我的。
我心里就特别难受,因为我想他陪陪我。我看着他走,眼里一下子沁满泪水。
可是过了一会,大哥回来了。他拿着药,一下子更想哭了。
我觉得他真的变了好多,也许没有太多的语言,但是我能感受到,他是爱我的。
✋热门推荐